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(НА МАТЕРИАЛЕ СЦЕНАРИЯ «СВЕТЛЫЙ ВЕТЕР»)
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В статье рассматриваются религиозные воззрения Андрея Тарковского, выра-
женные в его творчестве и дневниковых записях 1970-х гг. В центре размышле-
ний Тарковского находится проблема бессмертия и проблема связи человека 
и Бога. Наиболее важным произведением режиссёра в этом контексте является 
сценарий «Светлый ветер», который не был реализован в качестве фильма. 
Главный герой сценария наиболее полно выражает образ религиозного пророка 
в творчестве Тарковского; режиссёр понимает Бога как непостижимую и беско-
нечную глубину в самом человеке, а бессмертие – как бесконечную последова-
тельность жизней, подобных земной жизни человека. В этих необычных религи-
озных воззрениях Тарковский является идейным наследником Ф. Достоевского.
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The article discusses Andrei Tarkovsky’s religious views expressed in his works and 
diary 1970. Tarkovsky very carefully considers the problem of man’s relationship to 
God and the problem of immortality. The most important work of the director in this 
context is the scenario “Light Wind”, which was not implemented as a movie. The 
protagonist of the scenario most fully expresses the image of a religious prophet in 
works of Tarkovsky; director understands God as incomprehensible and infinite depth 
in the man, and immortality – as an infinite sequence of lives, like earthly life. In these 
unusual religious beliefs Tarkovsky is the ideological heir to F. Dostoyevsky.
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После «Иванова детства» (1962) и «Андрея Рублёва» (1966) Тарковский 
долго не мог снимать новых фильмов из-за той невыносимой обстановки, 
которая возникла вокруг второго фильма, который был положен на полку 
и одновременно стал чрезвычайно известным на Западе. Возникла твор-
ческая пауза, во время которой Тарковский почти одновременно начал 
разработку сразу трёх замыслов: автобиографического фильма «Белый 
день», научно-фантастического фильма «Солярис» (по роману С. Лема) 
и фильма «Ариэль» (по повести А. Беляева). Первым из них Тарковский 
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снял «Солярис», а затем «Зеркало», которое после существенных транс-
формаций выросло из замысла «Белого дня». Замысел третьего фильма 
был доведён до сценария, в котором фильм назывался уже «Светлый ве-
тер»; но он так и не был снят, хотя режиссёр несколько раз пытался по-
дать заявку на запуск фильма в производство (позже Тарковский изме-
нил название на «Отречение»).

На первый взгляд кажется, что три этих фильма уже в своём замысле 
были очень разными и по содержанию, и по форме: «Солярис» и «Светлый 
ветер» – фантастическими, «Зеркало» – реалистическим. Однако на деле 
«Зеркало», несмотря на то, что оно изображает реальную жизнь, является 
не менее «фантастическим» или, точнее сказать, мистическим фильмом, 
чем «Солярис» и нереализованный «Светлый ветер». Более того, подобно 
тому как образный строй «Зеркала» вырос из тех художественных экспе-
риментов, которые Тарковский начал осуществлять в «Солярисе», точно 
так же и философская идеология «Зеркала» во многом была прописана 
уже в сценарии «Светлый ветер». Идейное содержание и «Соляриса» 
и «Зеркала» до сих пор остаётся неразгаданным и порождает самые раз-
ные интерпретации; рассмотрение же этих фильмов совместно с указан-
ным сценарием делает это содержание гораздо более понятным. Нужно 
только осознать, что замыслы трёх этих фильмов были связаны с желани-
ем выразить одну и ту же систему идей; по существу, они являются тремя 
очень разными «вариациями» на одну и ту же тему.

Тот факт, что в сценарии «Светлый ветер» гораздо более прямо и ясно 
были выражены те идеи, которые Тарковский пытался реализовать в своём 
творчестве в начале 70-х гг., объясняет, почему он так и не был превращён 
в законченное кинопроизведение. Всякий, кто прочитает этот сценарий, 
сразу поймёт, что самое главное в нём – это выражение определённого ре-
лигиозного мировоззрения, центральным пунктом которого является идея 
бессмертия. Совершено очевидно, что фильм с таким содержанием не мог 
быть разрешён для съёмки в советскую эпоху. Скорее всего, Тарковский хо-
рошо понимал это, поэтому он в первый раз подавал заявку на этот фильм 
(после завершения «Соляриса») вместе с заявкой на фильм «Белый день» 
(будущее «Зеркало»), логично полагая, что почти очевидное отклонение 
первой заявки делает более вероятной прохождение второй.

Чтобы прояснить смысл идеи бессмертия в творчестве Тарковского, 
нужно обратить внимание на значение для него философских идей До-
стоев ского. Можно уверенно утверждать, что всё творчество Тарковского 
пронизано идеями и образами Достоевского, и его можно считать одним 
из самых ярких и последовательных наследников Достоевского в русской 
культуре ХХ века [Евлампиев 2012 б].

Как раз в ту эпоху, о которой идёт речь, то есть в начале 70-х гг., Тар-
ковский, выбирая свой окончательный путь в искусстве, однозначно при-
знаёт себя принадлежащим к традиции Достоевского; это совершенно 
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определённо проявляется в том, что он начинает разработку замысла 
фильма о Достоевском, причём заранее утверждает, что это произведе-
ние будет самым главным в его творчестве. Самая первая запись Тарков-
ского в дневнике, который он начинает вести 30 апреля 1970 г., во время 
начала работы над «Солярисом», формулирует именно эту важнейшую 
задачу: «Снова говорил с Сашей Мишариным о „Достоевском“. Это, ко-
нечно, следует прежде всего писать. Не думать о режиссуре. Вряд ли есть 
смысл экранизировать Достоевского. О самом Ф. М. нужно делать фильм. 
О его характере, о его Боге и дьяволе и о его творчестве. Толя Солоницын 
мог бы быть прекрасным Достоевским. Сейчас нужно читать. Всё, что
написал Достоевский. Всё, что писали о нём, и русскую философию – 
Соловьёва, Леонтьева, Бердяева и т. д. „Достоевский“ может стать смыс-
лом всего, что мне хотелось бы сделать в кино. / А сейчас „Солярис“. Пока 
всё идет мучительно и через силу, ибо Мосфильм определённо вступил 
в стадию кризиса. Потом – „Белый день“» [Тарковский 2008, 17].

Именно в понимании идеи бессмертия между Достоевским и Тарков-
ским обнаруживается очень важная линия преемственности. Достоев-
ский решительно переосмысливает традиционные церковные представ-
ления о бессмертии как райском существовании, полностью противопо-
ложном земному бытию и отрицающем смысл земной жизни. Для него 
бессмертная перспектива человеческого существования включает беско-
нечную последовательность миров, подобных нашему земному миру. 
Смерть в этом случае перестаёт быть абсолютным пределом земной жиз-
ни, она превращается в относительную границу внутри потока бесконеч-
ной жизни, смерть – это трансформация бытия человека, переход от
одной формы бытия к другой – возможно, более совершенной, но, может 
быть, и более абсурдной, чем земная действительность [Евлампиев 
2012 а, 377–427]. Очень похожую «модель» бессмертия развивает в своём 
творчестве Тарковский; на подобный характер своего посмертного суще-
ствования, не противостоящего земному, а связному с ним, намекает 
«призрак» Феофана Грека, являющийся Андрею Рублёву в разрушенном 
соборе. Самые важные слова Феофан говорит в ответ на фразу Андрея 
о том, что ему (Феофану) теперь легче, чем всем живущим, ведь он в рай 
попал. Феофан на это отвечает: «...там совсем не так, как вы все тут дума-
ете». После этого он с восхищением говорит о красоте сохранившихся 
в соборе фресок, то есть демонстрирует нам, что его посмертное бытие не 
является настолько совершенным, чтобы превосходить красоту земного 
искусства. Из этой сцены видно, что Тарковский понимал идею бессмер-
тия совершенно не так, как в традиционном, церковном христианстве.

Более последовательное и детальное выражение такого понимания 
бессмертия становится одной из главных целей Тарковского в начале 
70-х гг., этому посвящены фильмы «Солярис» и «Зеркало», эта тема пре-
обладает и в сценарии «Светлый ветер».
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Указанный сценарий связан не только с фильмами, которые снимались 
в то время, когда он был написан («Солярис» и «Зеркало»), но и с более 
поздним «Сталкером». Ведь в качестве исполнителя главной роли в филь-
ме «Светлый ветер» («Отречение») Тарковский предполагал А. Кайданов-
ского, который позже сыграл Сталкера1. Главного героя «Сталкера» и глав-
ного героя сценария «Светлый ветер», монаха Филиппа, объединяет страст-
ное желание найти истинную веру в мире, который целиком отдался лож-
ным ценностям и ложным верованиям. Очень важно понять, что к числу 
таких ложных верований сам Тарковский и его герои безусловно относят 
и даже прежде всего относят традиционное церковное христианство.

Нужно отметить, что во время съёмок «Соляриса», в 1970–1971 гг., 
Тарковский записывает в свой дневник несколько больших рассуждений 
о смысле человеческого существования, в которых касается и проблемы 
поиска новых форм веры. Особенно важные мысли содержатся в запи-
сях, сделанных в начале сентября 1970 г.; они имеют непосредственное 
отношение к сценарию «Светлый ветер», поскольку именно в это время 
начинается работа над ним.

Прежде всего Тарковский формулирует своё понимание Бога и религии: 
«Человек, который не стремится к величию души, – ничтожество. Что-то 
вроде полевой мыши или лисы. Религия – единственная сфера, отомкнутая 
человеком для определения могущественного. А „самое могущественное 
в мире то, чего не видно, не слышно, не осязаемо“, – сказал Лао-Цзы. 
В силу бесконечных законов или законов бесконечности, которые лежат за 
пределом досягаемого, Бог не может не существовать, непознаваемое – 
БОГ. В нравственном же смысле Бог – любовь» [Тарковский 2008, 27].

Дальше Тарковский пишет, что человек не может жить без идеала, но 
этот идеал не должен быть «приземлённым», достижимым; человек при-
зван стремиться к абсолютному, недостижимому идеалу, а это и есть Бог. 
Таким образом, Бог в мировоззрении Тарковского – это некая загадочная 
предельная цель человеческих устремлений, которая не может быть до-
статочно ясно определена и понята, поскольку тогда она перестанет 
быть недостижимой и столь притягивающей человека (а человек может 
стремиться только к тому, что ему непонятно!). В этом смысле религия 
даёт лишь условное и относительное представление о Боге, Тарковский 
приравнивает её значение к культурному значению философии и искус-
ства: «Если „нельзя объять необъятное“, то кроме Бога человек ничем не 
оправдал своего существования. Религию, философию, искусство – эти 
три столпа, на которых удерживался мир, – человек изобрёл для того, 
чтобы символически материализовать идею бесконечности, противопо-

1 Об этом в своих воспоминаниях говорит Марианна Чугунова, ассистент Тарковского на трёх филь-
мах 70-х годов: «Он его <сценарий „Светлого ветра“> писал на заказ, а когда написал, он ему понра-
вился, решил делать сам. Даже уже роли распределил. <...> Главного героя, летающего человека, дол-
жен был играть Кайдановский, одного из пары учёных – Мишарин, другого – Ярвет, Солоницын – 
монаха-фанатика, хозяина трактира, по-моему, – Леонов, дальше не помню» [Туровская 1991, 116].
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ставить ей символ возможного её постижения (что, конечно, невозможно 
буквально). Ничего другого такого же огромного масштаба человечество 
не нашло. Правда, нашло это оно инстинктивно, не понимая, для чего ему 
Бог (легче!), философия (всё объясняет, даже смысл жизни!) и искусство 
(бессмертие)» [Тарковский 2008, 27].

Таким образом, Бог конкретных форм религии – это искажённое и не-
полное выражение той загадочной глубины бытия, к которой призван 
стремиться человек. При этом естественно признать, что во всех великих 
религиозных системах человечества содержится относительная истина 
об этой «глубине». Это объясняет, почему Тарковского интересовало не 
только христианство, но и многие другие религиозные системы (особен-
но восточные), вплоть до таких сомнительных, как мистическое учение 
Дона Хуана, изложенное в книгах К. Кастанеды (он даже хотел снять 
фильм по этому учению).

В полной противоположности к логике традиционного христианства 
Тарковский считает, что именно потому, что человек стремится к абсо-
лютному идеалу (Богу), который не достижим и не конкретизируется ни 
в каких конечных целях, жизнь не имеет смысла. «Жизнь никакого 
смысла, конечно, не имеет. Если бы он был, человек не был бы свобод-
ным, а превратился бы в раба этого смысла, и жизнь его строилась бы по 
совершенно новым категориям. Категориям раба. Животное занимается 
своей рабской работой потому, что чувствует инстинктивно смысл жиз-
ни. Поэтому его сфера замкнута. Претензия же человека в том, чтобы до-
стичь абсолютного» [Тарковский 2008, 28]. Но искупает это отсутствие 
смысла наше бессмертие, которое для Тарковского является точно такой 
же религиозной «аксиомой», как и для Достоевского. Только при усло-
вии бессмертной перспективы своего личностного бытия человек может 
существовать, бессознательно осознавая отсутствие окончательно смыс-
ла своей жизни, но одновременно понимая, что будет бесконечно искать 
этот смысл и двигаться к Абсолюту.

Современный человек, напротив, весь укоренён в конечном земном бы-
тии и привык ставить только понятные и «конструктивные» цели, которые 
связаны с его материальным благополучием. И это Тарковский считает 
главной трагедией человечества, которое идёт по ложному пути, ведущему 
к деградации и гибели. При этом традиционное церковное христианство 
не столько противодействует, сколько способствует этому ложному движе-
нию, поскольку оно само полностью подчинилось целям материального 
мира. «Несмотря на то, что в душе каждого живёт Бог, способность акку-
мулировать вечное и доброе, в совокупности своей человеки могут только 
разрушать. Ибо объединились они не вокруг идеала, а во имя материаль-
ной идеи. Человечество поспешило защитить своё тело. <...> И не подума-
ло о том, как защитить душу. Церковь (не религия) сделать этого не смог-
ла. <...> Пока ещё мы калеки в результате страшной болезни, имя которой 
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бездуховность, но болезнь эта смертельна. Человечество сделало всё, что-
бы себя уничтожить. Сначала нравственно, и физическая смерть – лишь 
результат этого» [Тарковский 2008, 32].

В чём же спасение? Есть ли ещё у человечества шанс свернуть с лож-
ного, гибельного пути? Тарковский, как и каждый великий художник 
в истории, продолжает верить в возможность спасения даже тогда, когда 
на это, казалось бы, не остаётся никаких надежд. Это спасение он связы-
вает только с героическими одиночками, которые готовы противопоста-
вить свою выстраданную истину бездумному и благополучному боль-
шинству, не желающему ничего знать о высших целях человеческой 
жизни. «Спастись всем можно, только спасаясь в одиночку. Настало вре-
мя личной доблести. Пир во время чумы. Спасти всех можно, спасая себя. 
В духовном смысле, конечно. Общие усилия бесплодны. Мы – люди, 
и лишены инстинкта сохранения рода, как муравьи и пчёлы. Но зато нам 
дана бессмертная душа, в которую человечество плюнуло со злобной ра-
достью. Инстинкт нас не спасёт. Его отсутствие нас губит. А на духовные, 
нравственные устои мы плюнули. Что же во спасение? Не в вождей же 
верить, на самом деле! Сейчас человечество может спасти только гений – 
не пророк, нет! – а гений, который сформулирует новый нравственный 
идеал. Но где он, этот Мессия?» [Тарковский 2008, 32–33].

Сценарий фильма «Светлый ветер» содержит те же самые проблемы 
и идеи, что и процитированные фрагменты дневника Тарковского, только 
в более сложном художественном проведении. Все главные герои этого про-
изведения ищут Бога, и все понимают Его очень по-разному. Но, видимо, 
Тарковский именно таким образом развивает идею о том, что Бог – это не-
познаваемая глубина бытия, которую каждый ищущий человек открывает 
в своей жизни по-своему. Наиболее выразительны эти поиски у двух героев-
монахов, оба в своих размышлениях о сути религии приходят к неизбежно-
му выводу о том, что христианская церковь уже не соответствует своей цели: 
она полностью подстроилась под материальные запросы людей и хочет 
только одного – сохранить свою власть над людьми даже ценой отречения 
от Бога. Оба эти героя отрицают религиозное значение церкви и уходят из 
монастыря, но при этом направления их поисков прямо противоположны.

Начинается сценарий с того, что главному герою, молодому монаху 
Филиппу, является Иисус Христос и берёт его за руку, после чего тот па-
дает без сознания. Явление Иисуса Филипп понимает как знак своей из-
бранности, знак того, что именно он должен открыть истину о высшем 
предназначении человека и направить всех людей к этой истине, заста-
вив сойти с ложного пути. Он должен стать тем самым Мессией, который 
вернёт людям настоящую веру (создаст «новую ересь», с точки зрения 
традиционной, ложной религии).

Его духовник, старый монах о. Григориус, точно так же, как и его по-
слушник, осознаёт ложность церковной религии, но он убеждает Филиппа, 
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что тот ступил на неверный путь. Сам о. Григориус уходит из церкви, что-
бы возродить истинное первоначальное христианство, которое, по его 
мнению, живет только среди простых людей и освящает их простую 
жизнь. Отрицая церковь, он вместе с ней отрицает государство и систему 
насилия, порождённую государством, призывая всех людей разом отка-
заться от любого насилия (здесь Тарковский явно намекает на религиоз-
ное учение Л. Толстого).

Но всё-таки центральное место в сценарии занимает Филипп и его ре-
лигиозные искания. Филипп безусловно уверен в своём особом предна-
значения, и это предназначение становится реальным, когда профессор 
Деккер именно ему, первому среди людей, придаёт способность летать. 
Эта способность несёт в себе глубокий символический смысл, который 
о. Григориусу объясняет сам Филипп: «Вы не поверили, что Иисус при-
ходил ко мне, не поверили искренности моей исповеди и первый зароди-
ли во мне сомнение... Вы не по верили, что небо опустилось ко мне. Но 
вынуждены были по верить, что я поднялся в небо...» [Горенштейн, Тар-
ковский 1995, 57]. Здесь он достаточно прозрачно говорит о том разли-
чии, которое существует между его религиозной верой и верой христиан-
ской церкви: церковь отделяет Бога от человека, в противоположность 
этому та истинная вера, которую обрёл Филипп, соединяет человека 
с Богом, делает невозможным понимание Бога вне человека и его земной 
жизни. Об этом своём Боге Филипп так рассказывает о. Григориусу: 
«Если я не найду Его в себе, тогда Его нет вовсе <...> власть человека над 
жизнью зависит от его воли и способности проявить себя... <...> Вы не 
знаете, что это такое... Видеть землю сверху, с высоты... Вам никогда не 
понять этого» [Горенштейн, Тарковский 1995, 56–57].

Последние слова Филиппа заставляют вспомнить ряд эпизодов из 
фильмов Тарковского, где изображается полёт героя или дан образ про-
носящейся внизу земли, увиденной с большой высоты. Все эти эпизоды 
(полёт Ивана во сне в «Ивановом детстве», полёт мужика на воздушном 
шаре и образ проносящейся внизу земли в «Андрее Рублёве», образ по-
лёта над облаками и над океаном в финале «Соляриса») символически 
обозначают высшее дерзание человека, поднимающегося над обыденно-
стью и соединяющегося с Богом – с той неизведанной глубиной бытия, 
к которой бессознательно стремится каждый человек.

Филипп предстаёт как самый характерный пример религиозных иска-
телей Тарковского, он наиболее ясно выражает самую суть религии и её 
значения для человека. При этом самой главной проблемой в его иска-
ниях оказывается даже не собственно Бог, а бессмертие. В очень важной 
беседе с о. Григориусом Филипп признаётся, что его волнует только одна 
проблема, и только по отношению к ней он рассматривает все остальные 
проблемы религии, в том числе и проблему Бога, – проблема своей 
смертности: «Зачем я родился?.. Что случится со мной, когда я умру?.. 
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И почему я должен умереть? Скажите мне, почему я должен умереть, 
и я не испугаюсь смерти» [Горенштейн, Тарковский 1995, 52]. Профессор 
Деккер, с которым общался Филипп, исходя из своих научных воззрений, 
отвергает бессмертие человека, это пугает Филиппа, и он ищет обоснова-
ния противоположной точки зрения: «По крайней мере, у него всё про-
сто. Я родился по случайному стечению обстоятельств и живу, чтобы 
проявить себя, и умру, чтоб уступить место другим... Объясните мне, что 
это не так, и я пойду за вами, куда вы потребуете, и сделаю всё, что при-
кажете» [Горенштейн, Тарковский 1995, 53]. Хотя о. Григориус призыва-
ет Филиппа принять без рассуждений традиционную христианскую веру 
в Бога и бессмертие, тот отвергает её, поскольку эта традиционная и наи-
вная вера не удовлетворяет его.

В конце концов он находит свой ответ на самую главную проблему, 
волнующую каждого человека. В этом ему помогает встреча с самым зага-
дочным персонажем сценария – молодым крестьянином, к которому 
Филиппа зовут, чтобы он принял у него последнюю исповедь; этот кре-
стьянин находится при смерти (в сценарии не упоминается его имя, но от-
мечено, что ему было лет тридцать). Когда Филипп подходит к умираю-
щему, чтобы исповедовать и соборовать его, тот с усмешкой говорит: 
«Опоздал ты. <...> Я уже был там <...>. Там... Я ненадолго... <...> Смешно» 
[Горенштейн, Тарковский 1995, 49]. Его усмешка и утверждение, что ему 
«смешно», выглядят очень странно, если иметь в виду его состояние, но, 
видимо, этим он выражает своё отношение к церковной религии (носите-
лем которой в этот момент выступает Филипп): она пытается успокоить 
простых людей, ничего не понимающих ни в жизни, ни в смерти, с помо-
щью рассказов о том свете как райском бытии. Но этому человеку, уже по-
бывавшему «там», не нужны сказки о «рае», он знает подлинную сущ-
ность жизни и смерти.

На недоумение Филиппа крестьянин начинает рассказывать, что он 
видел «там»:

«– Так, – сказал умирающий. – Ничего там нет нового.
– Там все, как здесь? – взволнованно спросил Филипп.
– Нет. Там другое всё... Но к этому так быстро привы каешь, что всё ка-

жется не новым, а как будто ты был там всегда.
– И что ты там делал?
– Я... шёл... Я шёл там... Мягко там... Нога вязнет...
– Как в болоте? – спросил Филипп, с жадностью ловя каждое слово.
– Нет, – сказал умирающий. – Чисто. Нога вязнет, а следов не остаёт-

ся. Я нарочно оглядывался. Прошёл человек и точно не ходил. <...>
– А Бог? Ты видел Его?
– Нет, – сказал умирающий. – Ничего там нет. Ничего нового... 

Идёшь – отдыхаешь, опять идёшь – отдыхаешь в тени...
– В тени? – вздрогнул Филипп. – В какой тени?
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– В тени. От дерева, – сказал умирающий.
– Какого дерева?
– Шелковица... Ветви её касались каменной стены» [Горенштейн, 

Тарковский 1995, 49–50].
Осознав, что этот человеку не обманывает его и, действительно, вер-

нулся с того света, Филипп с волнением продолжает расспрашивать его, 
о том, что он видел, но человек больше не отвечает, и все понимают, что 
он умер. – Умер во второй раз.

В истории этого дважды умершего человека очень ясно выражено то 
самое понимание бессмертия, о котором мы говорили выше. Он настой-
чиво повторяет самые главные слова: «Ничего там нет нового». Мир, 
в который он попал после смерти, ничем существенным не отличается от 
нашего, и этот мир, конечно, не есть «рай» в традиционном христиан-
ском смысле, как совершенное бытие, абсолютно противостоящее нашей 
действительности. Этот мир поначалу удивляет его (и это означает, что 
в новом мире он сохраняет некоторые воспоминания о предшествовав-
шем существовании в земном мире), но он быстро привыкает к нему и не 
чувствует никакой разницы между новым миром и предшествовавшим.

Нужно обратить внимание и на сам факт «возвращения» умершего, то 
есть перешедшего в другой мир, человека обратно в земной мир. При по-
нимании бессмертия в традиционном смысле это, конечно же, невоз-
можно – смерть в церковном учении понимается как абсолютная и необ-
ратимая трансформация человеческого бытия, которую осуществляет 
всемогущий Бог. В художественном мире Тарковского (как и в художе-
ственном мире Достоевского) никакого всемогущего «потустороннего» 
Бога нет (умирающий крестьянин прямо говорит об этом, отвечая на во-
прос Филиппа), в конечном счёте только человек несёт в себе Бога или, 
лучше сказать, божественные силы, которые ему ещё нужно раскрепо-
стить и явить в бытии; поэтому только сам человек, если это вообще воз-
можно, способен каким-то образом определить своё «возвращение» 
в мир, который он покинул через смерть.

История загадочного крестьянина, умершего во второй раз, не закан-
чивается на его смерти; через некоторое время Филипп снова встречает 
его, причём это происходит уже после того, как Филипп благодаря про-
фессору Деккеру обрел способность летать. По контексту их нового раз-
говора можно сделать вывод, что этот человек не умер в той первой сце-
не, когда к нему пришёл Филипп, однако, нам кажется, что Тарковский 
намеренно оставляет неясным, что же с этим человеком произошло на 
самом деле – умер ли он тогда и затем снова воскрес, или совсем не уми-
рал (отметим, что в сцене его первой встречи с Филиппом достаточно 
определённо утверждается, что он умер). Для этого человека указанное 
различие (умер или нет) перестало быть существенным. Ведь если он 
действительно овладел способностью преодолевать смерть, то для него 
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смерть стала совершенно вторичной по отношению к жизни – по отно-
шению к бесконечной жизни, которая открылась ему.

В этой новой встрече Филиппа с загадочным крестьянином последний 
сам начинает разговор и сам продолжает рассказ о том, что он видел 
«там». Но теперь самым важным является вовсе не его рассказ, в котором, 
собственно говоря, нет ничего нового, а реакция Филиппа на его новое по-
явление. Если при первой их встрече он был чрезвычайно возбуждён от-
крывшейся ему истиной (он был «словно в лихорадке», отмечено в сцена-
рии), более того, ему стало страшно от этой истины, противоречащей все-
му тому, что ему внушали на протяжении всей жизни (в конце он даже 
просит умирающего признаться, что тот обманывает его). Теперь же он со-
вершенно спокойно реагирует на новое воскресение того же самого челове-
ка и на его рассказ о мире, из которого он вернулся. Крестьянин говорит 
Филиппу: «Я тебе тогда не досказал, что я там видел. <...> Стена там обыч-
ная, в два кирпича... А за ней, как во сне, всё просто, и ничего удивитель-
ного. Это значит всё воспринимаешь спокойно... Что бы ни увидел, словно 
простую телегу увидел или что-либо такое...» [Горенштейн, Тарковский 
1995, 59]. Этими словами он только подтверждает мысль о том, что «там» 
нет ничего сверхъестественного по отношению к земному миру. Но Фи-
липп отвечает неожиданно: «Ну зачем ты снова надо мной смеёшься, <...> 
глупый ты... Да и неинтересно мне теперь всё это... Святость смерти меня 
более не волнует... Меня вол нует святость рождения... Рождается ли каж-
дый со своей мечтой или мечты живут ранее нас и после нас... И бывает ли 
так одинаково в чистые времена и в нечистые... Ведь и времена, друг мой, 
бывают чистые и нечистые... Как наше... Нечистое оно... Молитва или не-
нависть... Зазвонят в коло кола и начнётся старое, привычное, ужасное 
дело... Я непо нятно, может, говорю, но у меня недавно сон был страш-
ный... Видения вроде... Нас учили, что дьявол – отец лжи... У лжи одна до-
рога и один конец – она всегда ведет к человекоубий ству... А ведь нас об-
манули – вот что я понял... Ох, как нас обманули после рождения нашего... 
Вот почему мы друг друга обманываем. Ты меня, я тебя. А кто-то нас всех 
понемногу...» [Горенштейн, Тарковский 1995, 69].

В этих несколько непонятных, загадочных словах прежде всего выде-
ляется тезис о том, что Филиппа больше не волнует святость смерти, 
а волнует святость рождения. Здесь нужно вспомнить, что эта вторая 
встреча происходит уже после того, как Филипп обрёл способность летать, 
то есть обрёл истину о судьбе и предназначении человека, более того, он 
попытался (с помощью лавочника Самуэля) стать Мессией, объединить 
людей вокруг обретённой им истины. Хотя последнее ему не удалось и он 
разочаровался в своей способности вести людей (поэтому он и говорит 
о том, что весь наш мир построен на лжи), всё-таки теперь он гораздо луч-
ше понимает сущность человеческого бытия и самое важное в этом бы-
тии: теперь он знает, что такое бессмертие, и именно поэтому ему уже не 
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интересно слушать рассказ о том, что будет «там». В понятой им идее бес-
смертия важно вовсе не то, что будет «там» – ведь «там» ничего принци-
пиально нового не будет, «там» нет никакого «рая», – важно, что ты дела-
ешь здесь, в этом мире, так как лишь это определяет твоё значение не 
только в земном мире, но и во всех мирах, которые ожидают тебя в твоем 
бессмертном существовании. Именно это и имеет в виду Филипп, говоря 
о «святости рождения» и о человеческой «мечте». «Мечта» – это идеал, 
к которому мы должны стремиться в жизни; в той альтернативе, которую 
он упоминает, – живут ли мечты «ранее нас и после нас» или рождаются 
вместе с каждым человеком – конечно, правильно именно первое предпо-
ложение: во всех своих жизнях человек будет призван стремиться к одной 
и той же «мечте» – к раскрытию в себе той абсолютной и непостижимой 
глубины, которую мы по традиции называем Богом, хотя она (эта глуби-
на) ничего общего не имеет с Богом исторического христианства.

В самом конце сценария, в последней сцене предполагавшегося филь-
ма, Филипп (он предстаёт здесь военным капелланом) вместе с группой 
солдат готовится к атаке в сражении под Верденом. Уже зная, что он идёт 
на смерть, Филипп ещё раз ясно формулирует себе и окружающим его 
солдатам главную обретённую им истину: «Мне, как и вам, страшно уме-
реть... Не страшно только тем, кто знает, зачем он жил... Кто знает эту ве-
ликую тайну... Те, кто знают, зачем и для кого жить, истинно святые... 
Вот где величие и подвиг. В знании этого. Небо нам этого понять не по-
может... Небу нет дела до нас... Человек для него слишком ничтожен... 
Ответ надо искать на земле... Вот единствен ное, что я понял... Спасибо 
и на этом...» [Горенштейн, Тарковский 1995, 74].

Противопоставляя здесь «небо», которому «нет дела до нас», и «зем-
лю», Филипп противопоставляет две формы веры – ту ложную, но господ-
ствовавшую в истории веру, которая обещает человеку посмертное абсо-
лютное совершенство («рай») и «покровительство» небесного сверхъесте-
ственного существа, и ту подлинную веру, которую обрёл он сам – в кото-
рой есть только «земля» и бесконечная земная жизнь, требующая от 
человека ответственного решения здесь и сейчас, в каждый момент вре-
мени. При этом Тарковский вкладывает в уста своего героя идею, к кото-
рой он пришёл сам в процитированном выше рассуждении из дневника: 
человек не в состоянии сформулировать для себя самого высший смысл 
своей жизни, но это скорее хорошо, чем плохо, поскольку именно безмер-
ная высота невыразимого идеала заставляет его бесконечно двигаться 
к цели и предполагает бесконечное существование личности.

Кульминацией истории Филиппа а «Светлом ветре» является его по-
пытка стать Мессией, несущим людям новую веру, объединяющим их во-
круг этой веры, ведущим к великим целям. По подсказке прагматичного 
Самуэля Филипп использует свою способность летать, чтобы предстать 
перед простыми пастухами и крестьянами в качестве нового святого,
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возносящегося над землёй. Вид парящего в высоте человека вызывает 
ужас и поклонение у людей, но очень скоро Филипп понимает, что на 
этом пути он ничего не добьётся, кроме повторения в гротескной форме 
всё тех же ложных верований традиционных религий. Он понимает, что 
не способен стать «вождём», «пророком», ведущим человечество; разо-
чаровавшись в себе и в своей способности летать, он отказывается от неё 
и от своего высшего предназначения, которое до этого казалось ему оче-
видным. Он возвращается в монастырь и становится самым невзрачным, 
самым обычным служителем церкви, то есть той самой ложной веры, ко-
торую он отверг, встретившись с подлинным Христом. И только в эпило-
ге всей истории, рассказанной в сценарии, перед своей гибелью в битве 
под Верденом, он говорит слова, свидетельствующие о том, что он не от-
рёкся от обретённой ранее истины о человеке и даже перед лицом смерти 
не отказывается от своей необычной веры в бессмертие, какой бы «жё-
стокой» (по сравнению с традиционной верой в «рай») она ни была.

В этом смысле вряд ли можно считать, что Тарковский через трагиче-
скую историю своего героя хотел показать невозможность для отдельно-
го человека стать Мессией, невозможность одному повлиять на судьбу че-
ловечества. Ведь в цитировавшейся выше дневниковой записи он опре-
делённо говорит об этом, о необходимости прихода Мессии. Только нуж-
но правильно понять, что имеет в виду режиссёр. С понятием Мессии мы 
привычно связываем тот стереотип, который был порождён христиан-
ской церковью, – представление о пастыре, ведущем миллионные массы 
людей. Но в том-то и дело, что этот стереотип глубоко ложен и подразу-
мевает чисто внешнее господство через власть и авторитет. Тарковский 
имеет в виду совсем не это – для него человек может влиять на других, 
направлять их к истине, только с помощью того примера следования ис-
тине, который он даёт собственной жизнью. Вспомним, что в своём днев-
нике Тарковский противопоставляет понятия пророка, вождя, с одной 
стороны, и понятие Мессии (гения), с другой. По контексту его рассужде-
ний ясно, что пророка он понимает именно как «водителя» миллионов, 
а Мессию противоположным образом – как одинокую, «безумную» лич-
ность, которая, не поддаваясь давлению большинства, идёт по пути исти-
ны. Именно так поступают наиболее значимые герои Тарковского, через 
образы которых режиссёр хотел выразить эту идею: Крис Кельвин, 
Сталкер, Александр в «Жертвоприношении». Неизбежная трагедия так 
понятого «Мессии» заключается в том, что он сможет увлечь за собой 
лишь немногих, а от большинства получит только насмешки и издева-
тельства. В нашем ложно устроенном мире истина ещё долго будет оста-
ваться уделом «безумных» одиночек, ещё долго будет отвергаться боль-
шинством. Но тем не менее только от этих одиночек, от их настойчиво-
сти в исповедании своей веры и в стремлении жить так, как требует их 
вера и обретённая ими истина, зависит будущее человечества.
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