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В статье рассмотрены такие характерные черты современной популяр-
ной культуры, как доминирование гиперреальных объектов, симуляция, 
тиражирование, наглядность. Также предпринят анализ некоторых наибо-
лее распространённых критических установок по поводу сущности и функ-
ций популярной культуры. Показано, что производство симулякров и ги-
перреальных объектов может быть связано не с реализацией эскапистских 
установок, заменой реальности её фальсификатами, а, напротив, со спосо-
бами производства востребуемых форм социального и культурного бытия. 
Тогда следует полагать, что гиперреальные объекты отрицают не реаль-
ность как таковую, а лишь те её формы, что утратили эффективность, куль-
турную значимость и ценность в глазах сообщества или его отдельных 
групп. Показано, что основание и источник характерных черт популяр-
ной культуры следует связывать с требованием и желанием наглядности. 
Утверждается, что она обусловлена не примитивностью потребителя или 
уходом в мир иллюзий, а потребностью в желанной полноте пережи-
ваний и наличии приемлемых моделей понимания мира, а также схем 
организации и направления своих действий. Тогда тиражирование сле-
дует трактовать как способ создания и обеспечения стабильности, устой-
чивости, завершённости востребуемого культурного и социального про-
странства.

Ключевые слова: популярная культура, массовая культура, симулякр, 
гиперреальность, тиражирование, наглядность.
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The article describes the typical features of modern popular culture: the 
dominance of the hyper-real object, simulation, replication, visual represen-
tation. Some of the most common critical judgments about the nature and 
functions of popular culture are analyzed. It is shown that production of 
simulacra and of hyper-real objects can be connected with the ways of 
production of popular forms of social and cultural existence rather than with 
the implementation of escapist attitudes and replacing of reality with its 
counterfeits. Therefore, it should be assumed that hyper-real objects do not 
deny the reality as such, but only its forms that have lost their efficiency, 
cultural significance and value in the eyes of the community or its individual 
groups. It is shown that the foundation and the source of the typical features 
of popular culture should be connected with the demand and wish for 
visual ization. It is argued that it is not due to the primitiveness of the 
consumer or an escape to the world of illusions, but to the need for the 
desired fullness of feeling and suitable models of understanding the world, 
as well as schemes for organizing and managing one’s actions. In these 
terms, replication should be interpreted as a way of establishing and main-
taining stability, balance, completeness of theclaimed cultural and social 
space.

Keywords: popular culture, mass culture, simulacrum, hyper-reality, repli-
cation, visual representation.

В своё время основоположники Франкфуртской школы указали 
на любопытный феномен: «Хорошо известное ощущение кинозри-
теля, воспринимающего улицу, на которой стоит кинотеатр, как 
продолжение только что закончившегося зрелища именно потому, 
что последнее всегда ориентировано на точное воспроизведение 
обыденного восприятия мира, становится путеводной нитью про-
изводственного процесса. Чем более плотным и сплошным ока-
зывается осуществляемое его техниками удвоение эмпирической 
предметности, тем легче удаётся сегодня утвердиться иллюзии, что 
внешний мир является всего лишь непосредственным продолже-
нием того, с которым сводят знакомство в кинотеатре» [Адорно, 
Хоркхаймер 1997, 157]. Поэтому, как отмечает Norman Denzin, па-
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радокс современной ситуации состоит не в наличии и сосущество-
вании двух реальностей – кинематографической и повседневной, 
а в том, что первая определяет вторую. «Кино не только сотворило 
зрителя с его особым взглядом, но оно сотворило и то, что этот 
взгляд мог бы видеть» [Denzin 1995, 34]. Иначе говоря, было зафик-
сировано переворачивание традиционного (точнее сказать, тради-
ционно представляемого) отношения между искусством и тем, что 
принято называть реальностью: искусство, призванное порождать 
прекрасные иллюзии в противоположность суровой действитель-
ности, не только стало превращаться в её воспроизведение, но на-
чало производить нечто такое, что, по сути, приобрело облик мо-
дели для создания самой реальности.
Общеизвестны суждения по этому поводу Жана Бодрийяра. 

«Сегодня на производство такого рода реальности, такого рода 
сверхреальности ориентированы все mass media и информация... 
Они производят её настолько много, что мы оказываемся окру-
жёнными непристойностью и порнографией. Наезд камеры на 
объект – по сути дела порносъёмка – делает для нас реальным то, 
что реальностью никогда не было, что всегда имело смысл только 
на некотором расстоянии» [Бодрийяр 2000 а, 94]. Специфика но-
вой ситуации, выраженной в формуле «Больше Х, чем Х», состоит 
в том, что она приобретает не экстенсивный, а интенсивный харак-
тер [Baudrillard 1993, 135]. «Современная ирреальность не принад-
лежит больше к строю воображаемого – она относится к строю ги-
перреференции, гиперправдивости, гиперточности: это выведение 
всего в абсолютную очевидность реального. Гиперреализм – не сюр-
реализм, это видение, которое напускается на соблазн и травит его 
силой зримости. Вам всё время “дают больше”» [Бодрийяр 2000 b, 
69–70].
Направление хода мысли французского философа нетрудно за-

метить. Ведь создание так называемых «гиперреальных» объектов 
знаменует собой не производство фантастических миров, противо-
положных реальности, а производство объектов, способных быть 
«более реальными, чем сама реальность». По этой же причине на-
чинает стираться грань между пресловутой иллюзией и реально-
стью, а первая – превращаться в основание для производства по-
следней. Как говорится, «сказка становится былью».
Обращение к анализу тактики и форм создания или порожде-

ния гиперреальных объектов показывает, сколь разнообразный ха-
рактер они могут принимать. Гиперреальность может проявляться 
в таком способе демонстрации объектов, когда изображение выгля-
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дит лучше, чем изображаемое, а именно – в сотворении мира чистых 
цветов или звуков, отчётливо выписанных деталей, большей чётко-
сти, яркости и резкости изображения, когда фотография в журнале 
выглядит привлекательнее, чем оригинал, звук на пластинке оказы-
вается чище, сочнее, всеохватнее, чем при так называемом «живом» 
исполнении, и т. д. Гиперреальность может достигаться изменени-
ем дистанции по отношению к объектам, когда они посредством со-
ответствующих технических средств приближаются на такое рассто-
яние или подаются в таком ракурсе, в каком они никогда не имели 
и не могли иметь место в предшествующем человеческом опыте. 
Статус гиперреальных может приобретать описание или создание 
продуктов, создающих ощущение большей жизненности, чем сама 
жизнь. Это всевозможные ток- и реалити-шоу, сериалы с претензи-
ей на документальность, даже «реальные» события, которые дела-
ются только для того, чтобы быть показанными, или приурочива-
ются ко времени показа. Наконец, гиперреальность может найти 
своё воплощение в создании ситуаций или даже форм жизни, ре-
альность которых оказывается куда более яркой, чем их изображе-
ние или сложившиеся представления. Недаром Бодрийяр говорил 
о том, что его описание Америки «не может быть прочитано как 
реалистический текст», а сама Америка представляет собой гипер-
реальность или «чудо осуществлённой утопии» [Baudrillard 1993, 
84]. Ну и, наконец, они могут создавать более ужасающий эффект 
нежели чем тот, что традиционно ожидался от реальности.
Если это так, то по отношению ко всем подобным видам произ-

водимой продукции уже трудно утверждать, что смысл их созда-
ния заключается либо в идеализации, либо в дискредитации дей-
ствительности. Ведь очевидно, что создаются они не для того, чтобы 
остаться лишь на уровне мечты, хотя, конечно, и не для критики 
реальности.
Как известно, родовой и конститутивной чертой объектов по-

добного рода принято считать утрату или отсутствие референции, 
а именно – невозможность сопоставить или соотнести их с чем-
либо для определения их статуса, значимости, предназначения. 
С этой стороны гиперреальные объекты можно рассматривать как 
способы создания и формы проявления симулякров. Общим ме-
стом в литературе стало утверждение о том, что суть тех и других 
заключается не столько отрицании реальности в пользу наращива-
ния вымыслов, сколько в стирании граней между знаком и рефе-
рентом, образом и реальностью. Естественно, что наиболее благо-
приятной средой для производства и демонстрации симулирую-
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щих эффектов оказались СМИ, где, с одной стороны, в силу их струк-
туры и функций сохраняется сама схема определения значимости 
информации посредством соотнесения изображения и изображае-
мого (особенно в новостных передачах), а с другой стороны, благода-
ря техническим возможностям и тем же социальным функциям соз-
даются все условия для конструирования и экспансии симулякров 
(особенно там, где передачи не сводятся к производству информаци-
онного эффекта).
Столь же общим местом стал критический пафос, обращённый 

против создания и размножения симуляционных эффектов. Основ-
ной упрёк, предъявляемый им, сводится к утверждению о стирании 
грани между вымышленным и действительным, а значит, подталки-
вании потребителя к тому, чтобы принимать всерьёз первое и, нао-
борот, легкомысленно относиться ко второму. Но так ли драматично 
обстоят дела, и действительно ли обилие симулякров и гиперреаль-
ности является угрожающим симптомом?
В одной из статей Веры Зверевой можно обнаружить любопыт-

ное суждение о степени востребованности реализма потребителем. 
«Одна из характерных черт постсоветского кино – стремление вы-
страивать реальность методами её буквального воспроизведения – 
остаётся самым слабым местом современных сериалов. Кажется, 
что создателями фильмов движет желание показать зрителю “всё 
как в жизни”... Однако возможности идентификации аудитории 
с героями чаще всего связаны со свободой персонажей от ограниче-
ний и жёстких рамок жизни; обыденные переживания и проблемы 
более аутентично описываются на условном языке, чья “сделан-
ность” позволяет принять зрелище как игру с заранее установлен-
ными правилами» [Зверева 2003 b]. Конечно, можно было бы ут-
верждать, что такое нежелание есть следствие испорченности зрите-
ля современным телевидением, пронизанным стремлением увести 
его в мир радужных грёз и фантазий. Но, судя по всему, причина 
такого неприятия кроется отнюдь не в дезориентированности зри-
теля продукцией масс-медиа или в его зачарованности потоками 
образов. Всё дело в ценности симулякров для культуры в целом 
и широкого потребителя в частности.
Нет нужды отрицать значение и общие последствия эффекта 

симуляции. Вполне правомерно рассматривать его как симптом 
состояния современной цивилизации, который свидетельствует об 
утрате её основными институтами своего изначального предназна-
чения (референта) и неспособности обрести новую социально зна-
чимую роль. Но сама интерпретация положения дел как симуля-
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ции симптоматична, поскольку порождает своеобразную носталь-
гию по потере некой подлинной или глубинной реальности. От-
сюда и характер критического пафоса, пронизанного упрёками 
в адрес современной культуры в том, что она является фальсифи-
катом, протезом, эрзацем культуры настоящей.
Альтернативой может служить мысль Славоя Жижека о том, что 

открытие симулякров позволяет нам выявить принцип производ-
ства человеческой реальности как таковой [Жижек 1998]. Показа-
тельным примером может служить развитие идеи нации, которую, 
как известно, Бенедикт Андерсон назвал «воображённым политиче-
ским сообществом» [Андерсон 2001, 30]. Очевидно, что в таком фор-
мате нация была предназначена заменить предшествующие про-
странственно-временные формы человеческого бытия, стать содер-
жанием мотивации человеческого поведения (любить нацию, от-
дать за неё жизнь и т. д.). Иначе говоря, данная идея должна была 
стать реальностью, а вернее, более реальной или значимой, чем 
иные альтернативы. Нетрудно заметить, что обеспечивается такая 
возможность лишь благодаря созданию и последующей универса-
лизации соответствующего символического пространства. Сила его 
в том, что символические объекты существуют и подаются в чув-
ственно-наглядной форме, благодаря чему способны порождать 
сильные эмоции. Для завершённости остаётся только превратить 
сумму выбранных знаков в «возвышенный объект», в терминоло-
гии Жижека, то есть «заразить» их коннотациями и необходимой 
степенью сакральности.
И чем это теперь не объект, который ранее не существовал, но, 

будучи созданным, может выглядеть и функционировать лучше 
(реальнее), чем иные альтернативы (эгоистический интерес, к при-
меру)! Дополнительная, а может быть, основная сила такого объ-
екта заключается в его неопровержимости, ибо исчерпать полноту 
его возможностей нельзя в силу его символической природы. По-
этому произведённый продукт по праву можно назвать гиперре-
альным (он даже должен быть таким) по отношению к предшеству-
ющим формам реальности. Он строится в соответствии с моделью, 
но не в смысле копирования некоторого образца, а в смысле ис-
пользования некоторой структуры (формы, кода), которая с успе-
хом может применяться для производства и размножения самых 
разнообразных по содержанию объектов. Её можно назвать прин-
ципом и источником (учитывая возможность изменения представ-
лений) производства реальности. Но смысл её функционирования 
состоит не в том, чтобы сеять иллюзии, а в том, чтобы наполнять 
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человеческое бытие новыми значимыми предметностями, если мы 
убеждены, что нарождающиеся формы социального бытия без них 
не просуществуют. Но тогда следует полагать, что гиперреальные 
объекты отрицают не реальность как таковую, а лишь те её формы, 
что утратили эффективность, культурную значимость и ценность 
в глазах сообщества или его отдельных групп. Тогда производство 
таких объектов следует считать не новейшим способом оболвани-
вания потребителя, а общей закономерностью любой культурной 
жизни. Если это так, то индустриальная цивилизация просто сде-
лала явным и технологизировала то, что ранее в силу медленности 
и локальности темпов изменений не бросалось в глаза и казалось 
складывавшимся спонтанно и естественно.

Гиперреальность, наглядность и «популярная» культура

Определение общего статуса и сущности гиперреальных объек-
тов делает понятной их природу и способы функционирования 
в «популярной» культуре. Как мы видим, цель и суть их создания 
заключаются отнюдь не в имитации или умножении наличной дей-
ствительности. Её и так достаточно. Поэтому производство гипер-
ральных объектов скорее призвано обеспечить приоритеты для вы-
бора в растущем многообразии производимых благ и услуг. Говоря 
иначе, оно предназначено вызвать или повысить доверие к сообще-
нию. Достичь данной цели в такой культуре возможно комбинаци-
ей двух факторов – силы эмоционального воздействия и схожести 
с жизнью. Похожесть означает, что для производства надлежащего 
эффекта достаточно не содержания «жизни», а наличия таких струк-
турных составляющих, благодаря которым обеспечивается, с одной 
стороны, ощущение жизненности, а с другой, их большая привлека-
тельность.
Собственно говоря, это и означает «быть как в жизни». Только 

эта жизненность лишь внешне сходна с тем, что под этим понима-
ют интеллектуальные элиты. Для них реалистичность конституи-
руется её критическим изображением. Причём, поданная в таком 
виде, она призвана быть толчком к творческому преобразователь-
ному действию. Но для «массового» сознания такое изображение, 
как правило, предстаёт лишь ненужным удвоением того положе-
ния, с которым они и так постоянно имеют дело, и одновременно 
нехваткой той реальности, которую они желали бы видеть. Вот по-
чему и вот какой миметический эффект оказывается невостребо-
ванным со стороны широкого потребителея. В свою очередь, ожи-
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даемая интеллектуалом жизненность воспринимается им как на-
бор банальностей и тривиальностей, повторяющихся, к тому же, 
с удручающей монотонностью.
Но тогда резонно предположить, что расхожая критика «попу-

лярной» культуры за погружение её потребителей в мир грёз, фан-
тазий, иллюзий, т. е. за отвлечение от действительности, нуждается 
в пересмотре или, по крайней мере, в корректировке. Да, её содер-
жимое, по сути, представляет собой совокупность гиперреальных 
объектов (или, по крайней мере, тяготеет к ней), поскольку для их 
создания используется всё тот же чувственно-наглядный мир (цвета, 
звуки, запахи, схемы повседневной жизни и т. д.), а также произво-
дятся объекты, события и ситуации, которые в таком виде никогда 
не существовали, а возможно, и не будут существовать в действи-
тельном жизненном опыте индивидов. Но при этом «глянцевый» 
или приукрашенный характер является лишь одной из граней соз-
даваемой и потребляемой продукции. Иначе говоря, мир «попу-
лярной» культуры достаточно реалистичен. Поэтому даже если по 
своей природе он является иллюзией, то весьма специфической.
То же касается функций, фактически выполняемых гиперреаль-

ными объектами. Упрёк в дезориентации, т. е. в стирании граней 
между реальностью и вымыслом, был бы правомерен, если бы они 
выступали условием творческого преобразования действительно-
сти. Но в том-то и дело, что полнота их возможностей не использу-
ется и никогда не будет использована. Образно говоря, даже если 
они действительно иллюзорны, то эффективны, поскольку призва-
ны не преобразовать наличное бытие, а приспособить индивидов 
к существующему порядку вещей. Так, к примеру, всё то, что со-
ставляет экзотику и специфику Китая или Индии, представленную 
в туристических рекламных проспектах, вполне реально, хотя и не 
выражает всю полноту жизни данных культур. При этом нехватку 
экзотики вполне можно дополнить сотворением культурных ланд-
шафтов в традиционном стиле, т. е. симулякрами или гиперреаль-
ными объектами в буквальном смысле. Но также очевидно, что тот, 
кто не поедет в эти страны, никогда не узнает о существовании «об-
ратной стороны луны», а тот, кто поедет, но будет строго придер-
живаться туристических маршрутов, увидит эти объекты в том све-
те, в каком они представлены в рекламе и в каком он сам хотел бы 
их видеть. Если же они ещё и содержатся в надлежащем порядке, 
то потребитель просто не ощутит разницы между изображением 
и изображаемым. Возможно даже, что в реальности они будут вы-
глядеть эффектнее, чем на картинке.
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Вышеупомянутая В. В. Зверева, анализируя отечественные раз-
влекательные программы, констатирует: «Ток-шоу оперируют на-
бором стандартных ходов и ролей... Герои программ соотносятся 
со стереотипными положениями о том, как должны выглядеть,
говорить и действовать “молодая домохозяйка”, “преуспевающий 
бизнесмен”, “трудный подросток”, “обманутый муж”» [Зверева 2005, 
75–76]. Опять-таки отметим, что стереотипность сюжетов и героев 
обусловлена ожиданиями потребителей. Они выглядят такими, ка-
кими зрители сами хотят быть и какими ожидают встретить друг 
друга. Можно сказать, что данные продукты призваны выполнить 
для потребителей функцию референтных групп, и чем более они 
будут стереотипны, тем эффективнее ответят ожиданиям. А раз так, 
то никакой разницы между изображением и действительностью не 
возникнет. Более того, сколь бы ни были «вымышленными» ситуа-
ции, сколь бы ни подменялись обычные люди актёрами, сколь бы 
ни разоблачалась такая «подделка», это не перечеркнёт и не отме-
нит производимого эффекта. Важно, что потребитель твёрдо уверен 
в главном, а именно в том, что модель, на основе которой произво-
дится конкретный продукт, соответствует «жизни» и никакой иной 
быть не может. Всё остальное – лишь условия производства допол-
нительного удовольствия. С этой точки зрения, если чего и может 
не хватать в наличной популярной культурной продукции, так это 
не её соответствия разнообразию и полноте действительности, а бо-
гатства ожидаемого потребителем ролевого репертуара или набора 
стереотипов.
Итак, как только становятся понятными приоритеты «массово-

го» потребителя, становится понятным и характер востребованных 
им продуктов. Это должны быть именно гиперреальные объекты. 
Их-то и недостаёт в наличной действительности, поскольку без них 
не будет достигнута желанная полнота переживаний и только они 
предоставят надлежащие модели видения и понимания мира, а так-
же схемы организации и направления собственной активности. По 
этой же причине такие объекты должны быть чем-то бóльшим, 
чем пресловутая «реальность». Отсюда же, как ни парадоксально, 
их действенность. Ведь если они призваны производить сильные 
переживания и выступать не условиями преобразования действи-
тельности, а способами оптимального включения в неё, то они 
должны быть не противопоставленными реальности, а более ре-
альными, чем она сама.
Можно сказать, что данное положение дел составляет фундамент 

отношения «массового» сознания к миру. Дело здесь не в воздей-
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ствии на него извне со стороны заинтересованных групп, а в двой-
ственности положения «обычного» человека в мире. Очевидно, не 
вся наличная действительность его устраивает, но, с другой сторо-
ны, налицо явная неспособность и недоверие к её преобразова-
нию, поскольку оно воспринимается как выход за пределы нагляд-
ности. Поэтому, если можно было бы сформулировать принцип, 
на котором строится восприятие и поведение «массового» созна-
ния, то звучал бы он приблизительно так: быть всегда в мире нагляд-
ности и быть удовлетворённым именно от такого устройства мира. 
Можно сказать, что данный принцип предопределяет как ценност-
ные приоритеты (жить и удовлетворяться именно от такого мира), 
так и ценностные ограничения (жить и удовлетворяться только от 
такого мира). Тогда создание гиперреальных объектов можно рас-
сматривать как своеобразный диалектический синтез, преодолева-
ющий вышеописанную противоречивость положения «массового» 
сознания.
В итоге, если иллюзии и возникают, то у интеллектуальных элит 

при истолковании и оценке жизненных стратегий, осуществляе-
мых «массами». Отсюда и производимый первыми тип дискурса, 
призванный описать и объяснить состояния и поведение послед-
них. Так, нежелание «масс» вырываться из мира наглядности, если 
они ощущают или видят, что их ведут в мир, устроенный иначе, 
а значит чуждый им, трактуется как консерватизм. Вытекающее из 
ориентации на адаптивные стратегии примирение с тяготами и ру-
тинностью жизни, если они сопутствуют устройству наглядного 
мира («так мир устроен, и не нам его менять»), рождает упрёк в фа-
тализме. В то же время, вполне законная ориентированность на 
любые новации, если они позволяют возвратиться в мир наглядно-
сти и удовлетворяться им, толкуется как гедонизм и стремление 
к развлекательности. Создание гиперреальных объектов, позволя-
ющих «достроить» наглядный мир до искомой полноты, воспри-
нимается как эскапизм или бегство от действительности. Нетрудно 
заметить, что в основе данного дискурса лежат предпочтения са-
мих интеллектуальных или творческих элит, сознательно или бес-
сознательно представляющих свой интерес как общий для всего 
общества.
К этому остается добавить следующее. Утверждение о тяготе-

нии «массового» сознания к наглядности бытия не означает не-
возможности изменения самих форм наглядности. Очевидно, что 
кино, телевидение, радио, Интернет существенно меняют и будут 
далее менять схемы восприятия и понимания мира, приучая тем 



107

В. Н. Сыров. О специфических чертах современной популярной культуры

самым индивидов не только «правильно» видеть продукт, произво-
димый СМИ, но также использовать полученные схемы как модели 
для осмысления и освоения всей остальной действительности. Путь 
этот отнюдь не прост. Здесь стóит вспомнить мысль Маршалла Ма-
клюэна, что «человеку письменной культуры нелегко понять, поче-
му представители бесписьменных обществ неспособны восприни-
мать трёхмерное изображение, т. е. изображение, созданное по зако-
нам перспективы. Мы привыкли думать, что это – естественно при-
сущий человеку способ видения и что незачем учиться для того, 
чтобы смотреть фильмы или рассматривать фотографии» [Маклюэн 
2005, 50]. Но даже если не углубляться в далёкое прошлое, то, как от-
мечал Валерий Музыкант, «первые попытки создания телевизион-
ных роликов долго носили на себе отпечаток господства эры радио: 
никаких заумных идей, в кадре – ничего лишнего. Зрители ожидали 
увидеть с экрана простые и знакомые по радиопередачам слова. Они 
никак не могли понять, чтó же происходит на экране: требовалось 
специальное разъяснение в виде титров. И вновь пришлось пойти
по уже известному пути: когда к несложным визуальным образам 
добавлялся привычный радиотекст, всё становилось на свои места» 
[Музыкант 1998, 68]. Иначе говоря, СМИ, конечно, будут определять, 
что и как в целом мы будем видеть, рождая представление об их 
всевластии и управлении сознанием. Но это не отменяет и не изме-
няет общего направления и пределов их формообразующей работы. 
А вот оно-то предопределено ожиданиями, границами и возможно-
стями «массового» сознания и потому движется не в сторону удале-
ния от пресловутой «реальности» и построения фикций или услов-
ных миров, а только в сторону её гиперреализации.

Эффект тиражирования

С лёгкой руки Вальтера Беньямина техническая воспроизводи-
мость предстала конститутивной чертой современной культуры. 
Далее в трудах теоретиков Франкфуртской школы, как известно, 
речь пошла уже о культурной индустрии. При этом в устах наибо-
лее категоричных критиков массовой культуры технологичность 
стала подаваться как нечто посягающее на основы культуры как та-
ковой: «... техника культуриндустрии была превращена в феномен 
стандартизации и серийного производства, а в жертву было при-
несено то, что всегда отличало логику произведения искусства от 
логики социальной системы» [Адорно, Хорхаймер 1997 151]. В ре-
зультате, подобно тому, как технологичность была воспринята как 
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оппозиция интуиции и творческому озарению, а конструирова-
ние – как противоположность органичности и укоренённости, так 
и тиражирование, отождествлённое со стандартностью и стерео-
типностью, было противопоставлено уникальности, индивидуаль-
ности и неповторимости как характерным чертам «высокой» куль-
туры. Тем самым, тиражирование стало выглядеть своеобразной 
квинтэссенцией современного культурного производства, а упрёк 
в тиражировании стал общим местом критического дискурса по 
поводу «массовой» культуры.
Но так ли обстоят дела, если присмотреться к ситуации внима-

тельнее? Действительно ли тиражирование является имманентным 
и конститутивным признаком именно «массовой» или «популяр-
ной» культуры? Если же оно действительно играет ней важную 
роль, то какую? Как справедливо отметил Борис Дубин, если не за-
бывать о том, что культура не сводится к сфере искусства и креа-
тивности, то становится возможным написание «другой истории 
культуры – не истории индивидуальных инноваций или группо-
вых влияний и отталкиваний, а (наряду и в связи с перечисленны-
ми моментами) истории институтов репродукции, включая работу 
массовых подсистем общества, деятельность которых по масштабу, 
задачам, формам, результатам выходит далеко за пределы любых 
личных озарений и групповых идиосинкразий» [Дубин 2005]. Дей-
ствительно, констатация таких характерных черт индустриального 
общества, как его открытость, универсальность ценностей, динамич-
ность, стала общим местом в литературе. Но не менее очевидно 
и другое. Возникающий новый порядок мог обеспечиваться только 
соответствующими средствами, «прежде всего, общедоступной пе-
чатью, что потребовало формирования, узаконения, институциона-
лизации национальных языков, стимулировало развитие других, 
более новых и технически эффективных средств коммуникации » 
[Дубин 2005]. Понятно, что в открытом обществе ценностные ориен-
тиры должны были носить универсальный характер и потому не 
могли быть монополизированы и узурпированы никакой социаль-
ной группой. «Всеобщая значимость подобных смысловых ориенти-
ров требовала их всеобщей же распространённости... Одним словом, 
вставала проблема техники – опять-таки бескачественных, объектив-
ных, чисто целевых, целесообразных средств сообщения... В нашем 
случае это означало массовое производство самих способов воспро-
изводства культуры» [Дубин 2005].
Тогда, если взглянуть на состояние дел с данной позиции, то ти-

ражирование предстаёт не профанацией и деградацией культур-
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ных ценностей, а условием и способом формирования современ-
ной культуры как таковой. Как отметил ещё Маклюэн, именно 
«печатный текст был не только первой массово производимой ве-
щью, но и первым однотипным и воспроизводимым “товаром”» 
[Маклюэн 2005, 187]. К этому следует добавить, что именно вос-
требованность технологичности стала источником создания самих 
интеллектуальных и творческих элит, а разработка технологий 
тиражирования – условием их эмансипации или избавления от 
господства субъективных пристрастий меценатов в лице пресло-
вутой феодальной аристократии. Конечно, это создало другой 
способ зависимости, а именно – зависимость от публики, но в то 
же время в силу создания отношений, построенных на принципе 
спроса и предложения, обеспечило творческим элитам возмож-
ность стать всеобщими властителями дум.
Но тогда отвергать тиражирование значило бы отрицать осно-

вы собственного бытия. Поэтому Дубин вполне правомерно ука-
зывает, что «в этом смысле массовая культура – конечно же, не 
отрицание и не разрушение культуры (“подлинной”, “высокой” 
и т. п.), а её, если угодно, продолжение на другом уровне и други-
ми средствами» [Дубин 2005]. Высказанная мысль подразумевает, 
в первую очередь, необходимость присмотреться к функциям ти-
ражирования и попытаться увидеть в них воплощение богатства, 
а не односторонности, возможностей. Во-вторых, истолкование 
тиражирования как способа продолжения «высокой» культуры 
не означает, конечно, что оно является пустой оболочкой, кото-
рая может быть заполнена любым содержанием в любом месте 
и в любое время. Скорее, следует рассматривать его как способ 
осуществления имплозии, о которой писал Маклюэн, но которая 
может не только породить новые формы культурной жизни, но 
и под маркой новизны возродить нечто такое, что казалось давно 
забытым и преодолённым.
Если обратиться к контексту употребления данного понятия, то 

тиражирование подаётся обычно как сочетание повторения и раз-
множения, предполагающее производство сходного, в большом ко-
личестве и для многих. При этом, что отмечал ещё Беньямин, оно 
не обязательно требует наличия оригинала, поскольку посредством 
тиражирования может создаваться продукт, для которого понятие 
подлинника утрачивает смысл и который предназначен существо-
вать только во множественном числе. Это обстоятельство и открыва-
ет богатые возможности для создания и распространения как куль-
турной продукции весьма определённого типа, так и технологий, 
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обеспечивающих комбинацию или повторение тех или иных вещей 
или их фрагментов в любой последовательности и в любом количе-
стве в соответствии со вкусами потребителя. Но, с другой стороны, 
даже в таком виде тиражирование отнюдь не сводится к унифика-
ции, стереотипизации и стандартизации. Предельно унифициро-
ванный по форме книжный текст вполне может стать условием бо-
гатства содержания и разнообразия его интерпретаций читателем. 
И наоборот. Размножаться может многообразие содержания, сохра-
няя тождественность структуры.
Что же тогда достигается тиражированием? Ещё Беньямин от-

мечал, что «репродукционная техника... выводит предмет из сферы 
традиции. Тиражируя репродукцию, она заменяет уникальное мас-
совым. А позволяя репродукции приближаться к воспринимающе-
му её человеку, где бы он ни находился, она актуализирует репроду-
цируемый предмет» [Беньямин 1996, 22]. Такая актуализация состо-
ит в открытии возможности вырвать желаемые предметы из сферы 
недоступного и обеспечить любому обладание ими здесь и теперь. 
Понятно, что в итоге должен измениться облик самих желаемых 
объектов – они должны обладать способностью к повторению и раз-
множению и самим своим устройством откликаться на зов и жела-
ния потребителя.
Мысль немецкого мыслителя об утрате ауры предмета вслед-

ствие его повторения стала хрестоматийной. Действительно, обо-
ротная сторона вышеописанной актуализации заключается в реа-
лизации возможности не только не прекращать удовольствия, но 
и уничтожать его. Тем самым тиражирование обеспечило и обе-
спечивает решение другой, не менее общекультурной задачи – дис-
кредитации или профанирования чуждой сакральности. Помеще-
ние в иной контекст (картины на обёртках конфет, исторические 
и культурные памятники в виде сувениров, классические музыкаль-
ные произведения в качестве музыкальных заставок и т. д.), гипер-
реализация, предполагающая изменение дистанции от объектов 
и создающая этим ту самую непристойность, просто бесконечное 
повторение одного и того же повсюду, создавая иллюзию прибли-
жения «высокой» культуры к широким массам, по сути, способству-
ет её десакрализации, банализации и опривычниванию.
Более того, в ситуации диктата тех или иных форм культурной 

жизни такое повторение становится единственным механизмом из-
бавления от них. В итоге вместо стремления слушать классическую 
музыку (Чайковского, к примеру), которое, согласно просветитель-
ским преставлениям о формах и путях приобщения индивида к пре-
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красному, должно зародиться после просмотра мультфильмов 
(Уолта Диснея, например), потребитель при звуках этой музыки 
мечтательно вспоминает об ощущениях, навеянных ему мультфиль-
мом. Это не означает, конечно, полного ниспровержения данных 
предметностей. Их существование может продлеваться и даже со-
хранять характер культурных символов или знаков стабильности, 
устойчивости или, в крайнем случае, определителей границ чужо-
го культурного пространства.
Нечто подобное достигается широкой доступностью технологий 

повторения. Возможность самому определять место и время потре-
бления (пультом дистанционного управления), разрушать (повторе-
нием любимых фрагментов) или менять (собственной комбинацией 
любимых песен) логику и последовательность предлагаемой про-
дукции можно считать элементарнейшей формой её интерпрета-
ции, наиболее доступной и приемлемой для «массового» и «мол-
чащего» потребителя. Более того, здесь можно обнаружить вполне 
определённую тенденцию. Суть её – в разрушении пресловутой 
«линейной» организации культурной продукции и представлений 
о линейности реальности как таковой. Причём речь идёт о линей-
ности весьма определённого рода, а именно тяготеющей к мета-нар-
ративам или ко всем жанрам, предполагающим каузально-органи-
зованную последовательность и длительность, растянутую во време-
ни. Очевидно, что данные формы наиболее адекватны устройству 
индустриальных цивилизаций и, прежде всего, сфере публичных 
ценностей (идее последовательного поступательного движения об-
щества), её конституирующих.
Современные исследователи много пишут об эффекте коллажа, 

который порождается как структурой и организацией современ-
ных телепередач, так и активностью самого потребителя, и кото-
рый считается наиболее характерным знаком разрушения линей-
ности. По справедливому замечанию Веры Зверевой, «для совре-
менного зрителя, сталкивающегося с информационной перегру-
женностью и необходимостью “быть в курсе”, успевать за “потоком 
жизни”, этот новый порядок более понятен. Он позволяет следить 
за разнообразными событиями, одновременно и сразу “схватывать” 
общую идею происходящего» [Зверева 2003 a]. Действительно ли 
мы имеем дело с культурой фрагмента и коллажа или с тоффлеров-
скими «раскрошившимися чипсами образов» – это отдельный во-
прос. Но можно утверждать, что популярность эффекта коллажа 
обусловлена отнюдь не стремлением противопоставить созданную 
современными СМИ особую фрагментированную «реальность» нар-
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ративно организованной линейности самой реальности, но также 
и не простой данью постмодернистской моде.
Что касается пресловутой реальности, то можно говорить о её 

нарративной организации, правда, не в форме тех повествований, 
к которым привыкли интеллектуалы и которые они отождествля-
ют с реальностью как таковой. Поэтому в разрушении линейности 
следует видеть процесс фактического формирования культуры, по-
строенной или строящейся на иных принципах, чем те, что кажутся 
естественными интеллектуальным и творческим элитам. Парадокс 
в том, что воспринимаемое и осуществляемое ими самими как 
постмодернистский эстетический эксперимент реализуется также 
и «массами», получившими доступ к современным технологиям, 
а, по сути, оказывается их неприметной работой по переописанию 
культурного пространства. Вот почему за распространением и при-
нятием фрагментации и коллажа широким потребителем мы мо-
жем усмотреть нечто большее, чем потребность «быть в курсе дела» 
и довольно странное, с точки зрения творческих элит, «своё».
Тиражирование тогда становится основным инструментом, обе-

спечивающим всю эту каждодневную и незаметную работу. Соб-
ственно говоря, оно предстает способом организации как пережи-
ваний индивидов, так и социально-культурной среды как таковой. 
Дело в том, что посредством тиражирования не просто обеспе-
чивается быстрый доступ к получению удовольствия, а создается 
определённый режим его получения, особенно в обстановке пото-
ка производимой продукции. Этот режим приобретает (или тяго-
теет к тому) характер, который, в противовес линейному, вполне 
можно назвать циклическим. Причём создается он самой логикой 
потребления. Тиражированием обеспечивается жажда бесконечно 
насвистывать (или слушать) любимые мелодии, повторять полю-
бившиеся слова к месту и не к месту, постоянно носить желанные 
вещи. Но частота повторения рано или поздно банализирует лю-
бимые вещи и доводит отношение к ним до отвращения. В итоге 
они быстро сбрасываются в сферу профанного и вытесняемого из 
памяти. Однако на смену им столь же быстро приходит новый 
продукт, и история повторяется снова и снова. При этом следует 
особенно подчеркнуть, что вся эта ускоряющаяся динамика потре-
бления оказывается лишь иллюзией новизны, поскольку базисная 
структура как самого потребления, так и потребляемого продукта 
бесконечно повторяется. Не исчезает также и аура, обеспечиваю-
щая сакрализацию значимых объектов. Более того, благодаря ти-
ражированию сакрального становится даже больше, чем раньше, 
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ибо теперь доступ к нему облегчён. Правда, облик его далёк от 
того, каким его привыкли считать интеллектуальные элиты.
Но тиражирование обеспечивает выполнение более масштаб-

ных, а именно социальных и культурных задач, организовывая тем 
самым область не только переживаний, но и жизни в целом. Так, 
профанирование способствует «герметизации универсума», высту-
пая способом защиты от вторжения инородных объектов, уничто-
жая чувство страха, непонятности, неопределённости, порождае-
мое их экспансией, и создавая тем самым состояние стабильности, 
устойчивости, завершённости культурного и социального простран-
ства. Самое главное, что именно тиражирование обеспечивает соз-
дание соответствующей культурной среды и возможность доступа 
к ней всем и везде посредством размножения желаемых предметов. 
Кроме того, благодаря тиражированию создаётся именно культур-
ное, а не только эстетическое пространство, поскольку производят-
ся предметы, обеспечивающие бытие в нём, а не просто его созерца-
ние. Как отмечают по этому поводу Scott Lash и John Urry, то, что 
ранее считалось механической репродукцией, теперь приобретает 
облик продукции и находит своё воплощение, в частности, в дизай-
не [Lash, Urry 1994, 123]. Ведь задача дизайна и состоит в создании 
удовлетворённости от подручных вещей.
Поскольку предметы, создаваемые посредством тиражирования, 

призваны быть частью повседневного бытия, постольку они являют-
ся продукцией, причём, как минимум, в двух смыслах. Во-первых, 
они предназначены служить многим и, во-вторых, быть значимыми 
для них. Собственно говоря, фактически предлагаемые предметы 
воплощают собой символы желанного образа мира, поэтому, при-
обретая их, индивиды обеспечивают себе доступ к данному миру. 
Потому-то они наделяются статусом самостоятельного продукта, 
а не копии чего-то ещё. На этом основании Lash и Urry считают 
правомерным подчеркнуть, что следует перевернуть отношение 
между культурой и товарным производством. «Не товарное произ-
водство обеспечивает шаблон, которому следует культура, а куль-
турное производство само обеспечивает такой шаблон» [Lash, Urry 
1994, 123]. Разница нашего времени с предшествующими эпохами 
состоит в том, что современная цивилизация сама идёт навстречу 
потребностям индивидов, размножая для них желаемые предме-
ты и ускоряя этим процесс формирования ожидаемой культур-
ной среды.
На поверхности эта культурная среда выглядит средоточием 

стандартизированности, стереотипизированности, выражением же-
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лания «быть как все». Но следует отдавать себе отчёт в том, что вну-
три неё люди видят и ищут не одинаковость друг друга, а соответ-
ствие тому, что они сознательно, а скорее бессознательно, считают 
культурным стандартом. Поэтому схожесть друг друга или образов 
жизни воспринимается ими как знак нормального функциониро-
вания желаемой культурной среды или того, что можно назвать до-
строенностью мира до полноты, в частности, путём стирания ино-
родных следов. Зигмунд Бауман недаром называет шоппинг еже-
дневным ритуалом экзорцизма, посредством которого индивиды 
«пытаются найти спасение от агонии, вызванной ненадёжностью. 
Они хотят быть свободными от страха ошибки, халатности или не-
ряшливости. Они хотят быть уверенными, самозастрахованными 
и подлинными, и внушающая страх добродетель объектов, кото-
рую они находят, когда совершают покупки, есть то, что они полу-
чат снабжённое обещанием определённости» [Bauman 2000, 81]. 
К этому стоит добавить, что убеждённость в правильности дей-
ствий обеспечивается и подтверждается не только покупкой това-
ра, но и созерцанием аналогичных действий окружающих.
Конечно, эта культурная среда специфична. Ориентация на но-

ваторство, связанное с проявлением индивидуальности и своеобра-
зия, не для неё. Наглядность в этом аспекте предстаёт чем-то близ-
ким типичности, однородности, публичности и открытости суще-
ствования, растворённости среди других. И наоборот, насколько эти 
характеристики тяготеют к наглядности, настолько они приобрета-
ют облик «массового» или «популярного» культурного стандарта. 
Поэтому, с одной стороны, носитель оригинального и своеобраз-
ного разрушал бы описанную идентичность, олицетворяя собой 
вторжение иного культурного стандарта и уничтожая тем самым 
целостность (однородность) сложившегося наличного бытия. Но, 
с другой стороны, очевидно, что такая «массовость» не тождествен-
на стереотипности вообще или стремлению подражать чему угодно 
и безропотно копировать всё, предлагаемое «сверху». Во-первых, 
как показывает практика, принимается далеко не всё, а во-вторых, 
в таком культурном пространстве каждый индивид может считать 
себя его неотъемлемым элементом, ибо создаётся оно только со-
вместными действиями или, так сказать, «взаимным взглядом».
Итак, внимательнее присмотревшись к тиражированию, мы об-

наружим, что, вопреки расхожим представлениям, оно является не 
противоположностью культуре, а формой или механизмом её со-
зидания (по крайней мере, культуры современной). Причём данное 
утверждение оказывается одинаково верным для характеристики 
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как культуры «популярной», так и той, что ассоциируется с куль-
турой «высокой» или «элитарной». Более того, нетрудно заметить, 
что вышеописанные функции тиражирования одинаково хорошо 
отвечают нуждам как той, так и другой культуры. Поэтому мысль 
сторонников Франкфуртской школы, что существующая культура 
не только порождена индустриальным обществом, но и призвана 
обеспечить его нормальное функционирование, оказывается вер-
ной, правда, в несколько своеобразном контексте. Как ни парадок-
сально, она даже более справедлива для описания происхождения 
и предназначения культуры «высокой».
Если же с этой точки зрения искать объяснение своеобразия 

культуры «популярной», то правомерно утверждать, что коренит-
ся оно не столько в тиражировании как таковом, сколько в особен-
ностях тех функций, которые оно выполняет или может выпол-
нять в культуре как таковой. Разница, образно говоря, в следую-
щем. То, что для одних было лишь средством, для других оказалось 
целью. Для элит тиражирование действительно стало оптималь-
ным инструментом создания и распространения эталонов и об-
разцов, призванных адаптировать индивидов к индустриальной 
цивилизации и одновременно выразить их собственную жажду 
своеобразия, оригинальности, новизны. Для «масс» тиражирова-
ние оказалось не только средством, но и результатом создания 
(или воссоздания вследствие экспансии других культурных форм) 
их бытия, не только способом создания желанного мира, но и са-
мим этим миром.
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